Tolkien y el Oratorio: «La única gran cosa que hay que amar en la tierra es el Santísimo Sacramento»

Al llegar a Birmingham, la segunda ciudad de Inglaterra -su área metropolitana supera los tres millones de habitantes-, me consternó comprobar que la ciudad no disponía de un Centro de Información Turística. Al menos, no uno formal, aunque sí uno informal en la biblioteca de la ciudad. Fue allí donde pedí información sobre la "Ruta Tolkien".

La respuesta que recibí no hizo más que aumentar mi consternación: "¿Eso está en Birmingham?".

Aunque Tolkien nació en Suráfrica, la familia era de Birmingham. Y fue en Birmingham donde Ronald, de 4 años, su hermano pequeño, Hilary, y su madre, Mabel, se retiraron en 1896 cuando murió el padre de Tolkien. Tolkien llegaría a la edad adulta en la segunda ciudad de Inglaterra. Con el tiempo, abandonó Birmingham para ir a las trincheras de la Gran Guerra y, más tarde, a Oxford, pero fue Birmingham, como pudo serlo otro lugar, el que le moldeó.

Esto es algo que se comenta a menudo. Lo que es menos conocido es el papel que desempeñó el Oratorio de Birmingham, fundado por el beato John Henry Newman en 1849, en los primeros años de la vida de Tolkien. 

Para horror de su familia, Mabel Tolkien fue recibida en la Iglesia en 1900, junto con sus hijos -Tolkien tenía 8 años-. Más tarde se trasladó con los chicos para estar cerca del Oratorio de Birmingham, en Hagley Road, Edgbaston. El traslado fue motivado por la atracción de Mabel por la espiritualidad que había descubierto en el Oratorio. También se debió en parte a la oferta de una plaza para Ronald en la escuela anexa a la iglesia. 

En 1903, Ronald obtuvo una beca para la más prestigiosa King Edward's School, situada en otro barrio de Birmingham, y allí ocupó su plaza. No obstante, la familia Tolkien siguió viviendo cerca del Oratorio y asistiendo allí a misa y a otros ejercicios espirituales.

Entonces llegó la tragedia. Mabel enfermó gravemente en 1904 de una enfermedad entonces intratable, la diabetes aguda. Mientras agonizaba, su principal temor no era su inminente muerte, ni siquiera que sus hijos quedaran huérfanos. Lo que le preocupaba era la posibilidad de que sus hijos fueran obligados a renunciar a su fe católica por su propia familia o por la de su difunto marido. Por ello, dejó instrucciones para que sus hijos fueran tutelados por el Oratorio de Birmingham, y el padre Francis Xavier Morgan fue nombrado tutor legal de los dos niños. 

Tras la muerte de Mabel, los chicos se alojaron en casa de una tía, Beatrice Suffield, situada detrás del Oratorio, en Stirling Road. El padre Francis pagó allí el alojamiento y la comida de los chicos. Resultó que la señora Suffield había enviudado recientemente y todavía estaba de duelo por su marido. Sin duda, esto contribuyó a lo que más tarde se recordaría como el ambiente sombrío en el que estaban sumidos los chicos. La aversión de su tía por el catolicismo no hizo más que aumentar el aire de sombrío abatimiento. 

Durante esta época, el Oratorio sufrió un importante cambio arquitectónico. Un edificio eclesiástico mucho más grande sustituyó a la estructura improvisada que fue el hogar de Newman. Las obras se iniciaron en septiembre de 1903 y, para el Domingo in albis de 1906, una nueva iglesia de tamaño basílica se alzaba junto a la Casa del Oratorio.

Durante estos años, el padre Francis se tomó muy en serio sus obligaciones como tutor de los chicos Tolkien. Cada verano, los llevaba de vacaciones a la costa de Dorset. Fue durante una de estas vacaciones cuando el sacerdote se enteró de lo mal que vivían Ronald e Hilary en Stirling Road. A finales del verano de 1908, los hermanos habían cambiado de alojamiento, trasladándose a otra dirección cercana en Duchess Road, con la señora Faulkner. Esta mudanza iba a resultar significativa y a tener un efecto imprevisto y duradero en la vida de J.R.R. Tolkien. 

En esa dirección vivía otra inquilina. Una joven llamada Edith Mary Bratt. La madre de Edith, Frances, procedía de una conocida familia de fabricantes de calzado de Wolverhampton y se había trasladado a Birmingham por la vergüenza de tener una hija ilegítima.  Lamentablemente, Frances murió cuando su hija aún era adolescente. A partir de entonces, la familia ampliada de Edith decidió que la adolescente tenía que seguir alojándose con la señora Faulkner.

Ronald, de 16 años, y su compañera de piso, Edith, tres años mayor que él, se hicieron amigos. Salían a dar largos paseos por el campo. Las noticias de estos paseos acabaron llegando al padre Francis en el Oratorio. No hace falta decir que el sacerdote estaba preocupado por una relación a una edad tan temprana. Se sintió obligado a actuar. Salvo por alguna comunicación ocasional, prohibió a Ronald ver a Edith. El chico obedeció. En cualquier caso, en 1910 Edith se había trasladado a otra parte del país. El floreciente romance parecía haber terminado.

La amistad de Ronald con Edith en casa de la señora Faulkner había hecho que el padre Francis comenzara a buscar un alojamiento alternativo para los hermanos. Encontró un hogar adecuado con los feligreses que vivían frente al Oratorio en Highfield Road. Durante este tiempo, Ronald intentó conseguir una plaza en la Universidad de Oxford. Lo consiguió en diciembre de 1910 en su segundo intento. En Oxford, al menos al principio, fue el padre Francis quien siguió pagando los gastos de manutención de Ronald.

En 1916, muchas cosas habían cambiado en la vida del joven licenciado. No solo había vivido las trincheras, sino que tres años antes, en 1913, Edith y Ronald habían vuelto a verse. Un año después, Edith se hizo católica. En marzo de 1916, la pareja se casó con el padre Francis más contento que nadie. En junio, Tolkien había recibido órdenes de que su batallón se trasladara al Frente Occidental. Antes de partir hacia Francia, la pareja recién casada visitó el Oratorio, pasando su última noche juntos en un hotel, The Plough & Harrow Hotel, que todavía se encuentra junto al Oratorio.  

El primer hijo de los Tolkien nació en noviembre de 1917. Le pusieron el nombre de John Francis en honor al tutor que había cuidado de los niños. En los años siguientes, la joven familia visitaba a menudo al padre Francis y a veces pasaba las vacaciones con él. El padre Francis Xavier Morgan murió el 11 de junio de 1935. En su testamento dejó mil libras esterlinas a Ronald y Hilary.

El Oratorio de Birmingham conserva varios objetos de Tolkien. Entre ellos hay un gran baúl, traído a Inglaterra por Mabel en su último viaje desde Sudáfrica justo antes de conocer la noticia de la muerte de su marido. 

Hoy en día, es posible pasear por las distintas direcciones de Tolkien cercanas al Oratorio. Todas ellas están a escasos minutos de distancia. Al hacerlo, queda claro que el Oratorio es el centro de todos esos lugares. Esto podría decirse de la fe católica de Tolkien: era el centro de toda su vida. Todo lo demás iba y venía, pero hasta el final se mantuvo fiel a la fe por la que él y su madre habían sufrido tanto.

Hay otra reivindicación, aunque discutida, de la influencia imaginativa de estas calles. Mientras vivían en Stirling Road entre junio de 1905 y junio de 1908, los jóvenes no pudieron dejar de notar al final de la calle "las dos torres". En la calle contigua a Stirling Road, en lo que se conoce como Waterworks Road, hay dos curiosas estructuras que se elevan desde el suelo hasta el cielo. Habrían sido más llamativas entonces que ahora, sobre todo teniendo en cuenta que en el Birmingham eduardiano habría habido pocos puntos de referencia de tal altura.

Una de estas estructuras es una locura del siglo XVIII. Construida por un excéntrico lugareño, llamado Perrott, para su propia diversión, su estilo es de una procedencia arquitectónica desconocida. Parece como si se hubiera construido para un reino de fantasía, y con un mago como residente. La otra estructura es igualmente curiosa. Se trata de un edificio neogótico de ladrillo rojo y azul oscuro, construido de forma más prosaica como parte de las obras hidráulicas locales. Ambas estructuras se conocen localmente como "las Torres Gemelas".

En todas las direcciones en las que vivió J.R.R. Tolkien nunca estuvo lejos de estas "Torres Gemelas". Habrían sido visibles durante toda su estancia en Birmingham. Sin embargo, es igualmente cierto, y quizás de mayor importancia, que nunca estuvo lejos del Oratorio de Birmingham. Este fue el punto fijo en sus inestables primeros años. Sin embargo, para cualquier católico, una iglesia es siempre más que un simple edificio, ya que en su interior se encuentra el Santísimo Sacramento. Durante sus años de formación, cuando todo lo demás cambiaba alrededor del joven Tolkien, una cosa permaneció constante: la lámpara encendida junto al sagrario del Oratorio.

Muchos años después, cerca del final de su vida, Tolkien escribiría lo siguiente: "De las tinieblas de mi vida... pongo ante vosotros la única gran cosa que hay que amar en la tierra: el Santísimo Sacramento... Allí encontrarás el romance, la gloria, el honor, la fidelidad y el verdadero camino de todos tus amores en la tierra..." Así que, en contra de lo que te puedan decir, la Ruta Tolkien de Birmingham existe. 

Y ese sendero lleva a un destino inesperado. Porque a la sombra de las "Torres Gemelas", y atendido por una hermandad sacerdotal, el verdadero rey habita en el Oratorio, y permanece así hasta su Regreso en la Gloria.